С каждым днем старков отделяется все больше и больше. Число погибших после отделения приблизилось уже к трем миллиардам.
Я тоже живу в постоянном страхе. Я знаю, что мне осталось ждать совсем не долго. Впрочем, не только мне, но и всему человечеству. И мне очень обидно.
Нет, не потому, что я умру. И не потому, что умрет все человечество. Абсолютно не поэтому.
Мне обидно, потому что я знаю — мой старк отделится до того, как космические корабли тех, кто их создал, приземлятся на эту планету, и я не смогу всадить пулю хотя бы в одного из них.
Журнал «Магия ПК», октябрь 2010
Система всегда должна работать безупречно, и это основная задача моей деятельности. Даже не побоюсь сказать больше — сверхзадача. И дело тут совсем не в том, что в противном случае можно получить реальную взбучку от нашего главного, в этом плане как раз-таки всё нормально, он парень добрый. Дело в самом себе, в том, какова мера ответственности, которую ты избрал для себя лично…
Дмитрий Шепелев на работу, как обычно, опоздал. Бригада уже сидела переодевшись, в маленькой подсобке, вовсю дымя сигаретами.
— Блин, явился, — злорадно протянул «серый кардинал» бригады Пётр Байков. — Опять на его кислую рожу целый день смотреть.
Бригада загоготала.
Дмитрий молча переоделся и плюхнулся на скамейку в углу подсобки.
— Чё? Этому как обычно — потяжелее? — улыбаясь спросил бригадир, низенький двадцатипятилетний парень. — А, Петь? — он глазами Табаки посмотрел на Байкова, но тот проигнорировал его.
— Чё, Шепелявый, — Байков уставился на Дмитрия, — Опять в отрыве от коллектива? Типа, западло?
Дмитрий не ответив, достал сигарету и закурил.
— Видали? — Байков окинул взглядом бригаду. — Ему и базарить с нами западло.
— Так его, это, — снова вступил бригадир, — Опять на отбойник сегодня?
— Не, — Пётр покачал указательным пальцем. — На отбойнике сёдня халява, мы с Боником пойдём, — он бросил взгляд на мелкого пацанёнка, который уже подобострастно улыбался. — Да, Боник?
Тот быстро закивал.
— Тогда это — бригадир почесал лоб — Сегодня яму у четвёртого цеха нужно выкопать.
— О, точняк, — Пётр кивнул. — Яма это хорошо, — он снова уставился на Дмитрия. — Вот так вот, дружище. Был бы ты с коллективом, я бы взял тебя с собой на отбойник. Там сегодня вообще ничего делать не нужно, понял?
— Мне всё равно, — Дмитрий стряхнул пепел в пустую консервную банку. Хреново, конечно, после бессонной ночи в землю врываться, но с другой стороны, зато в одиночку. Можно спокойно додумать рассказ, который начал вчера вечером.
— А, ну да, — Пётр усмехнулся. — Базарить ему с нами западло, в карты он с нами не играет, в обед пожрёт и сваливает сразу куда-то. Дрочить, что ли, уходишь?
Бригада снова прыснула от этой заезженной шутки.
Дмитрий молча продолжал курить почти не слушая словесный понос Байкова. Тем более что тот мог изливаться в течение всего рабочего дня безостановочно.
— Ты понимаешь, что такое коллектив? — продолжал «серый кардинал». — Это когда каждый друг за дружку, помогает, если чё. Понимаешь? Или тебе насрать? Не, ты скажи, чё там, мы не обидимся. Нам и без тебя нормалёк, если чё…
До обеда Дмитрий успел выкопать половину ямы и почти проработать в уме финал рассказа. Торопливо доставая из пакета банки с обедом, он уже предвкушал, как быстро поев, снова уединится в разбираемом здании старого Уксусного цеха, на огромной широкой трубе и продумает финал с тщательностью.
— Чёрт! — звон вслед за разбитым стеклом разлетелся по подсобке.
— Ха! — тут же откликнулся Байков. — Не повезло тебе, бригадир.
Сняв пластмассовую крышку со своей банки, он принялся уплетать за обе щёки, одновременно комментируя с набитым ртом:
— Эт потому, что спешить не надо. Поспешишь — людей насмешишь. Понял?
Дмитрий бросил взгляд на свой обед. Чего там Машунька сегодня положила? В одной банке был наваристый борщ, во второй картофельное пюре с двумя котлетами.
Отдавать борщ стало стыдновато, решат ещё, что котлеты зажал, и он протянул банку со «вторым» бригадиру.
— Держи.
— В смысле? — с недоверием спросил тот.
— Ну, у тебя ж разбилось, — Дмитрий пожал плечами. — Ешь.
Быстро расправившись с борщом, Дмитрий положил пустую банку обратно в пакет и поднялся из-за стола.
— Чё, опять дрочить? — засмеялся Байков, и бригада тут же подхватила. — А чё в картишки с коллективом желания нету?
— Ну если хочется человеку подрочить, — хихикнул бригадир, — Чего ему мешать?
Бригада разразилась смехом с новой силой, и лицо бригадира просияло. Не часто ему удавалось козырнуть своим «остроумием», но сейчас вот получилось и он довольно принялся за вторую котлету.
У хорошего сисадмина всё работает, как швейцарские часики. В смысле то, что зависит лично от него. Серваки, локалка, пэкадэшки. Но и то, что от него не зависит, всё равно должно как-то подгоняться, исправляться, и даже иногда доделываться. И с железом так, и с программками.
Антон плёлся по пыльной просёлочной дороге, время от времени озираясь по сторонам. На правой ноге щипала раздербаненая с утра мозоль, лоб холодили капли пота, во рту першило от пыльного ветерка, а мозг сам по себе матерился на потерявшего все края сержанта Колчина. И ничего с этим поделать Антон не мог. Ни с мозолью, ни с ветерком, ни со своим мозгом, ни с сержантом, который каждый день посылал «черпаков» по очереди в посёлок за водкой, а сам с утра до вечера валялся в палатке.
Их часть, ФАПСИ, обеспечивающая правительственную связь, в данный момент дислоцировалась недалеко от посёлка Ведено. Антон в начале радовался, когда попал служить именно в неё. Недалеко от дома, всего сорок километров, по слухам — без особой дедовщины и землячества, да и по определению — не самая тяжёлая служба. Присягу он принимал даже с неким воодушевлением, уже строя в голове планы на будущую жизнь после службы. Да, до дембеля ещё как до Пекина раком, но что может случиться в роте связистов столь непредвиденного, что кардинально изменит ход событий? Ну отхватишь с десяток раз пилюлей от дедушек, ну вши-собаки поедят хорошенько, ну ноги там-сям подгниют малость, ну поблюёшь от несвежего, переваренного в хлам сала, так это разве страшно? Вон его однокашник пишет (сначала домой, а потом уже мамка сюда — почтой), у них в ВДВ — вообще кранты. Командиры каждый взвод на «сто штук» напрягли, чтоб скопом собирали, и парням приходится продавать патроны с «калаша» по электричкам. Не продал, держи колобаху. В их роте одному так уже шею сломали, и пацана инвалидом домой отправили, кайфуй дальше как хочешь. В общем, неплохо у них…